1. náhuatl. Lugar de hospedaje. 2. “(…) un tema que la gente de Solentiname trataba como si hablaran de ellos mismos, de la amenaza de que les cayeran en la noche o en pleno día, esa vida en permanente incertidumbre de las islas y de la tierra firme y de toda Nicaragua y no solamente de toda Nicaragua sino de casi toda América Latina, vida rodeada de miedo y de muerte, vida de Guatemala y vida de El Salvador, vida de la Argentina y de Bolivia, vida de Chile y de Santo Domingo, vida del Paraguay, vida de Brasil y de Colombia”, Julio Cortázar.
-
Barbie
Se le ven patas de gallo y bolsas bajo los ojos. La actriz, que es perfecta, tiene celulitis en los muslos. Barbie llora, al menos 4 veces. Prefiere el dolor y la incertidumbre a la ventana de celofán de la caja rosa. Barbie no agradece los premios. Dice “He trabajado duro por esto y me…
-
Edipo
Soñé que regresabas y yo te seguía por todas partes esperando que recordaras cómo me querías antes de irte. Que volviera la memoria y ver iluminarse tus ojos y que me abrazaras.
-
Envejecer
Qué dice Isabella Rossellini, que para qué ponerse Botox u operarse si en 10 años vas a estar en las mismas, que es ganar una batalla para perder la guerra, que envejecer es divino. Yo pensaría lo mismo si me viera como Isabella Rossellini.
-
Diagnosis
“Es que Eduardo, mi hijo, siempre ha sido muy nervioso. Y ahí estaba, mariquiando como un pendejo. No podía ni manejar”- Mi tía, que no sabe qué es un trastorno de ansiedad generalizada o que tiene tratamiento. Mi mamá y mi tía y yo vivimos en la misma época, el mismo año, el mismo días,…
-
Rudolph
Hoy me enteré que Rudolph the red nose reindeer es el equivalente nórdico al patito feo. Entendí porqué siempre me generó tanta cercanía, cariño, comprensión. También me enteré que mi tía y mi mamá con frecuencia se ponen “nerviosas”. A tal grado que no duermen. Han sido ansiosas toda la vida, avergonzadas de la falta…
-
Libre
Cuando salgo de nadar, me ducho al aire libre. Me enjuago, me quito el cloro. Siento el shock del agua fría contra la sangre que aun está caliente. Me gusta el golpeteo. Me quito el traje de baño y encima una bata de paño roja. Un poncho enorme con gorrito. Los crocks, anteojos y listo.…
-
porn
Hay un cuento de angustias y paisajes, La Calera, que me recordó esto. Tu mujer es blanca, rubia, de ojos claros. Una muñequita de caja perfecta. Casi a media noche, te acordaste de ella porque seguro estabas viendo porno en internet. Ya no sirve el link del mensaje, pero en el avatar hay un dibujo…
-
Puntos cardinales
Tenía que ir a una panadería que estaba, por decir, 75 al oeste de la Iglesia de la Soledad. Los chiquitos hacíamos mandados, nos montábamos solos a un bus. Parada frente a la puerta principal, empecé a tener dudas de a dónde estaba el oeste y empecé a girar sobre mi eje pensando que dependiendo…
-
Leyes de vida
La mierda no se toca Ir un miedo más allá
-
me alegra
Qué bueno reencontrarte, hablar con vos, ver cómo los temas fluyen, sin nadie que interrumpa, siendo de nuevo vos y yo. Ver que eso está intacto, a pesar del cáncer, del hijo, de la escuela, de las remodelaciones, de las ausencias inesperadas. Tenía un miedo palpitando en alguna esquina del alma que esto se hubiera…