Anchas Alamedas

Estoy pudiendo leer y como siempre, leer no me falla. Me transporta, me tranquiliza, me devuelve a un lugar seguro.

No tengo claro qué hice ayer además de lo que tenía que hacer de la rutina. Creo que no hice nada. Turnarme con Marce para estar con Pato. Ver pasar el día. Seguís leyendo?

Hace años, un estudiante le preguntó a la antropóloga Margaret Mead cuál consideraba ella que era el primer signo de civilización en una cultura. El estudiante esperaba que Mead hablara de anzuelos, ollas de barro o piedras de moler.

Pero no. Mead dijo que el primer signo de civilización en una cultura antigua era un fémur que se había roto y luego sanado. Explicó que en el reino animal, si te rompes una pierna, mueres. No puedes huir del peligro, ir al río a tomar algo o buscar comida.

Ningún animal sobrevive a una pierna rota el tiempo suficiente para que el hueso sane. En cambio, un fémur roto que se ha curado, es evidencia de que alguien le vendó la herida, le llevó a un lugar seguro, le dió de comer, es decir, alguien cuidó de la persona que se cayó

Mead dijo que ayudar a otra persona, en momentos de dificultades, es el punto donde comienza la civilización. Cuidarnos y ser cuidados es lo que sostiene la vida, y nuestras sociedades

Pato es un espejo. Ya está más grande, entonces pocas veces jugamos a que yo soy el bebé y él es la mamá. Pero en estos días hemos vuelto a eso. Entonces me veo en los ojos de él. Me habla dulce, con calma, me dice que está ahí para mí, me acaricia, trata siempre de inventarme sorpresas, traerme cosas. A veces me dice “Tengo que trabajar y esto no te gusta” O me dice “Dame un ratito que necesito ver mi teléfono”. Es un pequeño reclamo, a su manera, diciéndome que paso demasiado tiempo pegado a cosas que no valen la pena.

Le puse unos videos de Frozen. Seguro algo había visto en el kinder y reconocía la frase de “libre soy”. Jugamos a que yo era Ana y él era Elsa. Discutimos porque él quiere ser Ana y Elsa y cantar Libre Soy y Si hacemos un muñeco. Pero habíamos quedado en que yo era Ana. Dice que ya no va a ser más mi amiga

Seguís leyendo?

No me tomé las gotas para dormir solo porque sentí que tenía sueño. Y fue una mala decisión. Dormí mal, incómoda, dando muchas vueltas, diciéndome y obligándome que tenía que seguir durmiendo hasta que a las 3:30 ya no pude más.

Soñé que era la amiga confidente de Keylor Navas y que el mae se quería coger a alguien y yo, como en las pelis de los 80s, tenía la estúpida idea de que era a mí. Y obvio que no, era a aquel mujerón bellísimo, super jugada, super sexy, contra la que no hay nada que hacer ni aunque fuera una competencia, que no lo es. Seguís leyendo?

Diez consejos para enfrentar el encierro. Frei Betto.

Estuve en prisión bajo la dictadura militar. Durante mis cuatro años en prisión, me encerraron en celdas solitarias en el DOPS de Porto Alegre y en la capital paulista, y también en el estado de São Paulo, en el cuartel general de la PM, en el Batallón ROTA, en la Penitenciaría del Estado en Carandiru y en la Penitenciaría Presidente Venceslau.

Por eso, comparto 10 consejos para ayudar a pasar mejor este período de encierro forzado por la pandemia: Seguís leyendo?

Soñé con mi tío, que hoy hubiera cumplido años. Enorme, elegante, imponente, siempre. Llegaba a la casa de mi mamá, donde inexplicablemente en el sueño vivía mi abuela. Yo me había quedado a dormir con ella, como muchas veces, sin saber si tendría ropa para el día siguiente, pero no me importaba. Podía usar la misma. O usar los zapatos de ella.
Yo hacía mil malabares y llamadas para ver quién me podía traer otra mudada u otros zapatos. El llegaba con bolsas nuevas de cosas y preguntaba, de mala gana, si yo tenía llaves de la casa y porqué.

Mi abuela, como siempre, se alegraba de verlo. Yo no. Yo sentía esa mezcla de temor y asco y distancia. Pero en el sueño, por primera vez, me animaba a responder. La voz me salía. Un hilito de voz, pero me salía y no me ponía a llorar.

Seguís leyendo?

Soñé que me casaba con el hermano porque no me podía casar con él. Pero nos seguíamos viendo, porque era como un internado o un lugar cerrado. Yo trataba, de verdad, de obligarme a querer al hermano, de sentirme tan atraída hacia el hermano como hacia él. Pero no funcionaba. Cada vez que lo veía en alguna situación en común era claro, para los dos, que mi decisión había sido estúpida y que ninguno de los dos quería que el hermano sufriera, porque ese sí estaba contento con la idea.

Podría ser un buen guión para una peli malona de Netflix. Para mí, una sensación nueva, porque nunca he estado en una situación así, donde alguien me añore tanto y por tanto tiempo. O sea, normalmente, la que queda en el extremo de la sufridera y por tiempo indeterminado, soy yo. Siempre he culpado a las novelas de Corín Tellado de eso y la ausencia de más material de lectura durante la crisis de Carazo adecuado para mí edad. Seguís leyendo?

Voy perdiendo poco a poco el horario de nadar. Me voy despertando cada vez un poquito más tarde, pero al menos el día no se me hace tan largo y cuando empiezo a trabajar- porque aun hay trabajo- parece más mi horario de antes de todo esto. O es que ya lo siento todo más familiar.

Solo aumentamos 13 casos. Solo. Pero la pesimista en mí teme que la gente relaje las medidas. Esto es algo que no depende de mí. Yo lo único que puedo hacer es mantenerme atrincherada en la casa pero de nada sirve si de repente todo el mundo empieza a sentir que ya se puede hacer vida normal. Seguís leyendo?

Ayer estrené mi máscara de esmerilador. Como circulaba, aproveché para hacer una tortilla española y se la llevé a mi mamá. Además, pasé a la farmacia de Escazú, para manejar lejos y darme una vueltita. Máscara y guantes.

Todo el camino me debatí entre si ir primero a la farmacia o a donde ella. Al final me decidí por pasar primero a la casa de ella. La farmacia podría estar más contaminada. Pero además, a usar la máscara, no por mí, sino por ellos, por si acaso. Seguís leyendo?

Anoche soñé con LJ. No con él, pero sí de él. Alguien me decía que él había renunciado en media crisis. Yo no lo podía creer. Me decían que estaba agotado, que era un puesto de confianza, que había decidido irse a otro lado donde podía llevarla más suave y que, además, así podía disfrutar a su segundo nieto. Yo oía todo eso pero solo podía pensar en que no lo volvería a ver nunca. Llamaba a mi amiga a confirmar, pero como siempre en esos sueños ansiosos, no podía marcar bien, me equivocaba, no lograba salir de una de las pantallas del teléfono y finalmente ella me confirmaba la noticia. Yo seguían pensando lo mismo: no lo iba a volver a ver nunca. Pero era obvio que ante una pandemia, esos pensamientos egoístas no tenían espacio. Seguís leyendo?