Categoría: Sin categoría

El milagro diario de oírte decirme “mamá”

Pato ve cómo comienzo a llorar desconsolada y le dice a Marce: “Creo que se le rompió el corazón” Hoy hablaba con su Nonna por teléfono y le dijo: “Nonna, te quiero mucho. Ojalá se vaya pronto el coronavirus. Quisiera volver a verte pronto”

1972 Era junio. Yo no sé todavía si en junio llueve o no. Si hace calor o más bien frío o si era diferente en esos años. Era junio y en ese hospital se dice que en las noches los fantasmas recorren los pasillos con mosaicos de más de cien años. Era junio y mi…

Era una piscina corta, bajo techo. La luz se veía roja. El agua también.  Frankk nos iba llamando uno por uno. Yo tenía que nadar el 100 libre, pero no sabía exactamente cuándo y por alguna razón yo parecía estarme saliendo a cada rato del área de la piscina y regresando. Finalmente era mi turno.…

Creyeron que apagaban la chispa y encendieron praderas. Que el Chicho sepa que su certeza de la semilla sembrada crece fuerte en los hijos y los nietos de su gente, que mantiene vivo su recuerdo, su esperanza, sus sueños, sus palabras y su ejemplo Que la vida me dio el privilegio de ser la mamá…

Esa casa está siempre en mis pesadillas, con sus tres pisos y sus alfombras rojas muy gruesas. El frío artificial del aire acondicionado. El ronrroneo de los aparatos. El olor a otro país. La soñé el otro día. Pero estaba vacía. La recorría con mi mamá y mis hermanos y les decía: “Aquí era donde…

Esta era yo, a los 16 años, en Generales. Cuando creía que iba a estudiar Medicina y sin saber que iba a cromar durísimo en Química y en las mates. Pero cuando me tomaron esa foto aun no sabía. Llevo el pelo colocho de un permanente que me lo quemó justo antes de graduarme del…

No es una guerra. No. Por dicha no es una guerra. Entonces, ¿porqué paso pensando en todo lo que se parece a una guerra? Al inicio, como en las guerras, la gente ofreciéndose como voluntario, el país preparándose, todos dispuestos a encerrarse- un par de semanas, nada más- el orgullo nacional de la producción de…

Que confirme si estaría dispuesta a una audiencia virtual. M’extraña!. No me voy a ir a meter al Juzgado de un cantón naranja si puedo evitarlo. Menos con dos testigos, un juez, la contraparte y su abogado. Caretas y mascarillas, sin certeza de si será un lugar con ventilación natural y suficientes distancias. Además,  es…

Ningún altar, ninguna creencia, ningún libro sagrado ha logrado nunca reconciliar a los ricos y a los pobres, al explotador y al explotado. Y si el mismo Jesús tuvo que tomar el látigo y sacarlos a la fuerza del templo , es evidente que es porque ese es el único idioma que entienden