Categoría: Sin categoría

Antes de la Revolución, las mujeres cubanas que eran víctimas de violencia doméstica o descubrían que su esposo era infiel o abusaba de sus hijos, se prendían fuego delante de él, hasta caer muertas. El nombre de Dios, cuando se lo dijo a los hombres, es el sonido que hace la respiración cuando se exhala…

Pensé que llegaría siendo una vieja. Y es cierto, tengo canas. Recientemente me han empezado a doler un poco rodillas. Pero me siento como la adolescente de antes, con una enorme diferencia: ya no tengo esa inquietud, esa angustia, esas ganas de morirme a cada momento. Esa claridad que si el resto de mi vida…

Antes de la pandemia, Marce y yo íbamos al cine casi todas las semanas. Con el Covid, Pato y el streaming, simplemente dejó de pasar y la vez que Pato y yo nos escapamos al cine, nos dio Covid. Ayer fuimos a ver Garfield, que me dejó con la fúnebre sensación de un porcentaje importante…

“Hoy hubiera cumplido 49 años”- me escribe mi mamá en un mensaje de texto. Como si nunca hubiera olvidado la fecha. Hace poco más de un mes me pidió que lo buscara en el registro civil, porque algo le decía que esa fecha era importante y no recordaba porqué: el nacimiento y la muerte, 10…

El jueves vi al Patán y, de repente, ese roble que es él, se veía marchito. Lo vi varias veces para confirmar. Es cierto, ha envejecido, como cualquier ser humano, pero se veía mal. Mal. Pensé en preguntarle directamente si se sentía bien. Noté que estaba sin rasurar. Lo regañé por eso. Hoy hablé con…

Desde la banqueta, oigo que empieza esta canción. Luego la oigo cada vez que respiro. O si paro mientras aun están sonando. Pienso en cosas. Cosas como que nunca me he sentido una MUJER. O sea, sé que formalmente lo soy. Pero no siento esa fuerza que tanta gente dice que viene de ser mujer.…

Pato ha insistido en que hagamos cosas juntos, y por cosas, se refiere a cocinar. Así que hoy fue el día. A él le tocaron los frijoles arreglados, a mí las fajitas. Ponemos música mientras cocinamos. Trato de enseñarle algunos pasos. Pero me para en seco: “Mami, así bailan ellos. Nosotros tenemos sabor, no necesitamos…

En el hoy, reviso redes sociales como forma de mantenerme haciendo algo, tratando de aprender algo, de reírme de algo. Sigo una cuenta donde se comentan los trajes de hombres, su corte, caída, largo, tela, tamaño y se muestra la diferencia entre una escogencia y otra. Me maravilla porque siempre he sentido que no tengo…

Siento una culpa horrible cuando te veo apagarte, ponerte serio, decir que no tenés hambre. Me siento pésima y responsable e ese silencio, de esa ausencia de sonrisas y canciones, de todas las preguntas que empiezan con “me pregunto”. Sospecho que hay menos abrazos y menos besitos y menos caricias cuando estamos bajo el efecto…

Hoy Waweli le dio a Pato un regalo especial. Es un carrito modelo del que fue su primer carro, en Santiago. Para entonces ya trabajaba en un taller mecánico en las noches e iba a la Universidad en la mañana. Ahorró y se lo compró. No era el carro más frecuente en la ciudad, pero…