1. náhuatl. Lugar de hospedaje. 2. “(…) un tema que la gente de Solentiname trataba como si hablaran de ellos mismos, de la amenaza de que les cayeran en la noche o en pleno día, esa vida en permanente incertidumbre de las islas y de la tierra firme y de toda Nicaragua y no solamente de toda Nicaragua sino de casi toda América Latina, vida rodeada de miedo y de muerte, vida de Guatemala y vida de El Salvador, vida de la Argentina y de Bolivia, vida de Chile y de Santo Domingo, vida del Paraguay, vida de Brasil y de Colombia”, Julio Cortázar.
-
De silencios internacionales y criollos: exijo una explicación
Newsflash: el conflicto en Gaza, por desgracia para todas las víctimas, no ha parado. Newsflash dos: Hay un grupo de gente loca, muy loca, que se inventó un califato: el Estado Islámico de Irak y el Levante . Califato suena a palabra de Aladino y su lámpara maravillosa, pero resulta que significa un gobierno teocrático,…
-
Lo que el chapoteo ha hecho por mí
Una semana antes de la cirugía, me hicieron una valoración preoperatoria, que incluía un electrocardiograma. Por el antecedente de mi papá y su infarto a los 32 años, el electro es parte normal de mi chequeo anual. El médico creyó que se habían equivocado de paciente cuando le dieron los resultados. Mi frecuencia cardiaca bajó…
-
¿Sobreviviente?
Mimí, era cáncer. Chiquitito, encapsulado, pequeñito: 3 milímetros de muerte, muy cerca del músculo, pero no se extendió ni al músculo, ni al hueso ni al sistema linfático. Nadie, ni los mismos doctores, creían que podía serlo y se pusieron pálidos- me contaron- cuando el patólogo confirmó que sí era. Todos los exámenes eran inespecíficos…
-
El semental del Teatro Nacional de Praga
Como viene pasando últimamente, el llenazo del Teatro Nacional es total. Es imposible saber si verá algo que vale la pena, si tendrá que disimular los bostezos o su la pasará realmente bien. Siempre me preparo para lo peor, porque la pesimista que soy no se explica porqué una compañía de danza de un lugar…
-
Shamu
Llegábamos usualmente en verano, húmedo y soleado. Mi tío Adolfo se dedicaba a sus cosas, para él no eran vacaciones. Yo quedaba, con ocho años y mi escaso inglés de segundo grado, a cargo de Mimí y, por supuesto de mí. Revisando periódicos y anuncios, folletos y panfletos turísticos de aeropuertos, recordando relatos de mis…
-
Evelio
Era un hombre muy guapo, siempre a caballo, con unas polainas de cuero que le llegaban hasta las rodillas. Un hombre de plata y de buena familia de Cartago, con fincas en las faldas del Volcán Irazú. Hace ochenta y cinco años enamoró y embarazó a mi abuela Nena, y a la vez, a una…
-
Blackout
Chiquillas, mañana ustedes se van. Hemos estado las tres juntas desde aquel lejano 1984, cuando Mimí ordenó que me compraran brassieres porque no podíamos andar campaneando por ahí y ya las camisetas y combinanciones simplemente no daban abasto. Había tan poquito para dar abasto… eran apenas una hinchazón que se asomaba, pero que requería cubrirse,…
-
Sustancia: Una receta de Mimí
-
Día 35
La espera llega casi al final. El oncólogo ya me vio. Me dijo cosas que no sabía: que nunca podría amamantar un bebé. Que no podré nadar dos meses. Que tengo que estar muy fuerte para la cirugía. Tanto, que en el examen de rutina que me hizo, de tener que hacer una biopsia, se…
-
Día 28
Mis resultados genéticos no llegaron y me dicen que podrían durar todavía dos meses más. Ellos que duren lo que quieran, yo me opero ya. No aguantaría sostener esta mula dos meses más ni hacerme la mamografía de control que tengo que hacerme a los tres meses de diagnóstico. No puedo. Ha sido duro sostener…