Categoría: Sin categoría

La noche anterior, cuando te avisamos que íbamos para el torneo, hubo mucho llanto y trompas: “No quiero ir” “Yo no estoy preparado” “¿Y si pierdo? ¿Y si los demás se burlan de mí? ¿Y si me equivoco?” “Estoy nervioso, me duele la pancita” De poco sirvió decirte que el profesor del club de ajedrez…

Llegamos temprano al gimnasio de la Ciudad Deportiva de Hatillo 2. Ya garuaba y había un poco de fila. Nadie sabía decirte cuál era la entrada VIP. Alguien de la producción señaló un portón y para allá nos fuimos. El resto de las entradas eran gratuitas. Detrás de nosotros, un policía pensionado, con su gorra…

Me siento un poco como Fone, el peluche de Pato: hecha mierda, vieja, arrugada y llena de remiendos.

1985 Hacía calor húmedo de zona bananera. Para esas vacaciones yo recién había cumplido 13 años. Faltaban un par de meses para la primera regla.  Recién llegábamos desde San José, mi abuela Nena, mi primo Enrique, y yo, a visitar a mi tía y a su familia. Esa noche, Enrique y yo nos quedamos en…

Cómo se llama ese muchacho que quiere venderte un saltamontes de zacate? A dónde va ese señor en bicicleta? Por qué ellos se abrazan? De qué se ríen? Qué está comiendo el señor que está parado en la esquina? Cómo se llama la persona que está pidiendo dinero? Por qué no sabes, mami? Por qué…

Me florece el cuerpo, por dentro. Tumores benignos, deditos de tejido que se llaman pólipos, un arbolito de brocoli microscópico. Un cáncer maligno en el estómago. Cierro los ojos y casi puedo recordar el sonido amordazado de su esfuerzo al romper superficies e ir creciendo, abriéndose espacio en la oscuridad de mi cuerpo. Juan Luis…

Papá o papi? No me acuerdo cómo te decía. Sé que siempre me refiero a vos como “mi papá” y cuando hablo con vos en silencio, entro directo al punto, como si te acabara de ver en la sala o la cocina. Se está empezando a morir la gente de tu edad, tus amigos, tus…

Quisiera que cuando Pato hable de mí, cuando yo ya no esté, diga “Mi mamá era como una fuerza de la naturaleza”

Hoy fue mi última aplicación de quimio. Fueron 6 en total y se supone que no muy fuertes. No se me cayó el pelo, pude seguir trabajando, no quedé en una cama, no vomité ni una sola vez. Pude seguir nadando, aunque menos tiempo con una energía más limitada. Tuve (tengo) chemo brain, donde todo…

No puedo comer broccoli, repollo, natilla, chocolate y hoy descubrí que tampoco gomitas. Me van a pasar la segunda cita de la vacuna al 10 de setiembre 🙂 Anoche dormí y soñé rico. Hoy tuve terapia física. Hoy pude nadar en tramos de 100 m. Siggy me muerde cada vez menos Mañana comemos picadillo de…