1. náhuatl. Lugar de hospedaje. 2. “(…) un tema que la gente de Solentiname trataba como si hablaran de ellos mismos, de la amenaza de que les cayeran en la noche o en pleno día, esa vida en permanente incertidumbre de las islas y de la tierra firme y de toda Nicaragua y no solamente de toda Nicaragua sino de casi toda América Latina, vida rodeada de miedo y de muerte, vida de Guatemala y vida de El Salvador, vida de la Argentina y de Bolivia, vida de Chile y de Santo Domingo, vida del Paraguay, vida de Brasil y de Colombia”, Julio Cortázar.
-
Lo que da miedo
Desde el 2021 me terminé de convencer de que lo que realmente da miedo es un cáncer Hoy sé que eso es cierto, pero comparado con hacerse el examen que lo detecta. O con pasar por el tratamiento. Creo que lo que realmente da miedo es nunca conocer el amor. Treinta años de infierno. Una…
-
El duelo
Hoy traté de explicarle a Pato porqué sin dolor no podíamos conocer el amor, y fallé estrepitosamente. No logré transmitirle que el amor no es sinónimo de dolor. No logré explicarle que no tiene sentido temerle al dolor. Ni que el dolor es parte de la vida. Mientras le explicaba, me escuchaba a mí misma…
-
Las Orcas
“Estábamos viendo el documental de las orcas, de cómo comían y cómo la orca más vieja le debe enseñar a las demás cómo comer. Ya habían matado focas, y leones marinos y él tranquilo, viendo todo. En eso una orca vieja se acercó a la orilla y jaló a un león marino para enseñarles a…
-
Primer cuento de Pato
(dictado en vivo a mí) El perro perdido Por Patricio Magallón Había una vez un perrito, solo en la calle, abandonado Entonces apareció un día que el perro dijo: “No, yo ya me quiero ir de este lugar para buscar familia que me adopten, para que me den de comer, para que me den cariño”…
-
Abuela
– Cuando seas grande ¿te gustaría tener hijos? -Sí -¿Cuántos? – Creo que unos veinticinco…
-
Volver al 89
Mi carnet de la U es 892473. Lo perdí desde el primer semestre, pero ese número nunca se me olvidará. Hoy volví a ser esa Sole, de 16 años, empezando Generales, que se decepcionó/desesperó cuando entré a esa clase y estaba llena de mis compañeros del colegio, los mismos que me trataban como si fuera…
-
El farol
Pato tenía que llevar hoy un farol hecho en casa a la escuela. Yo pasé el día anterior congelándome en una oficina en la que me siento incómoda. Cuando llegué a la casa, el farol ya estaba hecho. Yo confié en los talentos artísticos de Marce. Como dice el mismo Pato “A papá es al…
-
Amusement park
En la realidad alterna de mis sueños, hay otra Disneylandia que conozco bien, dónde están las boleterías, las atracciones, las tiendas. Siempre es de noche, siempre llueve, siempre hace frío. Esta vez Marce iba conmigo. Las atracciones a las que entrábamos eran simuladores gigantes, de los que me hacen cerrar los ojos para disminuir el…
-
Triggers
Son días en los que se abren muchas cajas llenas de recuerdos. Se suceden uno a otro, aplastados por tantos años y de repente libres, para estirarse, para dejar de ser una idea y volver a ser una película entera de detalles de otros tiempos. Escribe la maestra de Pato convocando a reunión sobre su…
-
La muralla
Cómo quisiera poder atravesar ese muro de noticias. La voz de periodistas, sin cesar, todo el día. Vos siguiendo todo, sumergido en eso, como una emergencia nacional. Ajeno a los demás. Hablando solo de eso. Yo sé que hay más detrás del detalle de la ley, del diputado, de la sanción, de los eventos. Hay…