1. náhuatl. Lugar de hospedaje. 2. “(…) un tema que la gente de Solentiname trataba como si hablaran de ellos mismos, de la amenaza de que les cayeran en la noche o en pleno día, esa vida en permanente incertidumbre de las islas y de la tierra firme y de toda Nicaragua y no solamente de toda Nicaragua sino de casi toda América Latina, vida rodeada de miedo y de muerte, vida de Guatemala y vida de El Salvador, vida de la Argentina y de Bolivia, vida de Chile y de Santo Domingo, vida del Paraguay, vida de Brasil y de Colombia”, Julio Cortázar.
-
el cura
Como estoy empeñada en hacer la receta original de goulash, me fui hasta la tienda donde venden condimentos al granel a hacer mis averiguaciones. Sabía que no tendrían paprika húngara, pero con que tuvieran ahumada, me conformaría. Además, revisé ese ingrediente misterioso: kümmel. Internet me explicó que era algo como el comino pero con matices…
-
el Barco
Ibamos por un camino en la montaña, de tierra. Hacía calor. Toda la vegetación era amarilla o café así que tenía que ser verano. Ibamos en un 4X4, por el camino, rumbo a un lugar que se llamaba Río Cuarto. De pronto terminó el camino y había un estero, como Matelimón de mi infancia. Al…
-
So you had a bad day
Me pasó de todo. Se murió la compu. Se le fue el volumen al tele. Un carro delante de mí no se dio cuenta y la llanta de repuesto se le cayó en media pista y le pasé por encima. Me entucaron en una cafetería. A la que llegué tarde porque había mucha presa. Mi…
-
11 de setiembre
Anoche soñé que me iba a pasar a otro colegio que no era el mío, que revivía un amor de adolescencia que siempre fue imposible, que Pato en realidad eran gemelos, que el Uber no llegaba nunca y nadie nos quería llevar a la casa, que de repente empezaba a escupir dientes como si fueran…
-
Meltdown
A veces, después de un día de muchas emociones y mucho movimiento, Pato se pone a llorar a la hora de dormir. Como que el sistema de se le sobrecarga y sale como llanto. El dice que tiene tanto sueño, que se pone a llorar. El sábado, en medio del llanto, me preguntó: -Mami, cómo…
-
50 años
50 años desde la última vez que te vi. Yo pensaba que ya el duelo se había cerrado, desde aquella vez que te pensé que te vi en el departamento donde vivimos los tres Sabía que no dejaría de sentir la ausencia, pero esperaba que sí dejara de sentir el dolor Nadie puede pasar 50…
-
soñé que llegaba a un hotel circular, donde me costa mucho encontrar mi habitación por la distribución del hotel, llena de tiendas y pasillos. Cuando finalmente la encontraba, era una habitación poco frecuente pero cómoda. Y me daba cuenta que: El viaje era de dos semanas y yo solo empaqué para una noche. No traje…
-
Pecado
-Mami, qué es un pecado? -Es algo que dice la gente que tiene una religión, cuando hacen algo contra las reglas de esa religión. -Yo tengo religión? -Qué crees? -Creo que no tengo religión. – En Costa Rica también la gente dice que algo es “un pecado”, cuando se comete una injusticia contra una persona…
-
Tu papá
Soñé que iba a la oficina de él, a buscarte y hablarte del caso. Me sobreponía al miedo y rechazo que él me produce e iba al edificio. Sabía que la oficina era diferente, pero siempre en el segundo piso. Vos estabas al fondo, pero al lado estaba él, en una oficina grande, detrás de…
-
El más pequeño de los 3
-Mami, puedo hacer videos de Youtube? -No, porque no tienes teléfono y no vas a tener hasta dentro de mucho tiempo. -Pero si hago videos de Youtube puedo ganar plata y ayudar a mantener la cada y ayudarte a tí… Un cochinito lindo y cortés ese soñaba con trabajar para ayudar su pobre mamá