Mucho más temprano que tarde, de nuevo se abrirán las anchas alamedas por donde pase el hombre libre para construir una sociedad mejor.

Duelo a cuatro voces o de lo que decimos y lo que no

desde la isla de

6 de setiembre. Ella me llama, a las 4 y 22. Sé que es Ella. La pantalla del celular la denuncia con dos letras “Ma” y el que fue mi número de toda la vida. Y me dice:

“Es cierto que le llevaste una piscinita a Juan Pato?” (Se acordó qué día es hoy?)

Y yo: “Sí, una grande, así y así, con bichitos de colores, y no es de inflar” (Siempre me acuerdo. Yo nunca me voy a poder olvidar. La duda es si alguien más se acuerda. Si usted, por ejemplo, se acuerda.)

Y Ella:

“Ay qué lindo! Pero entonces es algo que solo pueden usar en verano no? Jamás con estos aguaceros” (No sea así conmigo. A mí también me hace falta. No se le murió solo a usted.)

Y yo:

“Bueno, no sé, la pueden usar bajo techo y es bajita, no tiene riesgo de ahogarse, hasta cabe un adulto. Yo quería conseguirle unos flotadores, pero no encontré tan chiquitillos” (A nadie le hace más falta que a mí. A nadie.)

Y Ella:

“En la de menos aprende a nadar” (Yo nunca la llamo. Nunca. Ni le pido nada. Hoy la llamé porque hoy quería oírlo a él, en usted.)

Y yo:

“Sí, puede ser. Habrá que ver qué pasa. La dejo que estoy en una presa y no quiero chocar”. (Si yo supiera que aguanto, iría al cementerio. Pero no puedo. Es como si con cada año me doliera un poco más.)

Los duelos, al igual que las formas de acompañarse, a veces son extrañas.


Gotitas de lluvia

4 respuestas a “Duelo a cuatro voces o de lo que decimos y lo que no”

  1. Te llama a ti para poder estar un ratito con él … creo que eso dice cuánto los quiere a ambos …

  2. un abrazo. Grande, grande.

  3. Pues tarde, como hago casi todo en estos días. Espero que estés recordándolo para bien, con esa nostalgia que es dulce y no amarga. Un abrazo Sole!

  4. Que casualidad 6 de setiembre esa es la fecha en que perdi a mi papá,
    te comprendo Sole pasa el tiempo pero se sigue amando y extrañando.

Deja un comentario

Tu dirección de correo electrónico no será publicada. Los campos obligatorios están marcados con *