Categoría: Sin categoría

Pato tenía que llevar hoy un farol hecho en casa a la escuela. Yo pasé el día anterior congelándome en una oficina en la que me siento incómoda. Cuando llegué a la casa, el farol ya estaba hecho. Yo confié en los talentos artísticos de Marce. Como dice el mismo Pato “A papá es al…

En la realidad alterna de mis sueños, hay otra Disneylandia que conozco bien, dónde están las boleterías, las atracciones, las tiendas. Siempre es de noche, siempre llueve, siempre hace frío. Esta vez Marce iba conmigo. Las atracciones a las que entrábamos eran simuladores gigantes, de los que me hacen cerrar los ojos para disminuir el…

Son días en los que se abren muchas cajas llenas de recuerdos. Se suceden uno a otro, aplastados por tantos años y de repente libres, para estirarse, para dejar de ser una idea y volver a ser una película entera de detalles de otros tiempos. Escribe la maestra de Pato convocando a reunión sobre su…

Cómo quisiera poder atravesar ese muro de noticias. La voz de periodistas, sin cesar, todo el día. Vos siguiendo todo, sumergido en eso, como una emergencia nacional. Ajeno a los demás. Hablando solo de eso. Yo sé que hay más detrás del detalle de la ley, del diputado, de la sanción, de los eventos. Hay…

No es un sueño. Entramos a territorio chileno de la mano, vos y yo juntos. Hace frío y antes de salir del aeropuerto, comemos algo. Todo sabe diferente: el té, el jugo de frambuesa, el pan. Luego salimos con Papá y con la Nonna y a las 3 de la mañana, desde la ventana del…

En ese joyero de madera con forma de cofre del tesoro están las cadenitas y los collares de mi mamá. Cuando nadie me ve, me gusta sacarlos y amasarlos y revolverlos hasta que quedan hechos una sola pelota. Después me pongo a buscar inicios y finales, a aflojar nudos, a entender por donde entran y…

Soñé en alemán. Y me sentía muy a gusto. Practicaba con un compañero en una clase. Y, como siempre, me costaba hacer la E mayúscula. Es como si la escribiera con la izquierda. La hago como un 3 invertido, solo curvas, sin ángulos rectos. Pero eso me pasa en todos los idiomas.

Se deja encendida en el baño todo el día, hasta que se apague solita. Hace una piscina sólida de cera. La llamita baila de aquí para allá- oye a la Billos y en su crepitar- y hace sombras. La prendo y sé que en su casa, Mami hace lo mismo. Como lo hacía además mi…

Mañana, como todos los años, se muere mi papá Una fecha cualquiera para cualquiera, menos para mí. Es el área secreta de los mapas de la Guerra Fría, los espacios en blanco o en naranja, la calle sin nombre, la casa sin número. Lo que no existe para nadie que no sea el afectado. Lo…

Cuando se escapa del cuerpo, se siente cómo la succionan desde arriba, el desgarro en el pecho, el vacío que deja, cómo se expande hacia las tripas. Usualmente se acompaña de una aspiración fuerte y repentina para tratar de retenerla y quedar con las manos imaginarias palmoteando en el aire. No sé a dónde se…